■ 人物简介

赵(zhào)作海,58岁。河南商丘(qiū)市柘城县老王集乡赵楼村人,被称作河南(nán)版(bǎn)佘祥(xiáng)林

1997年,赵(zhào)作(zuò)海与同(tóng)村(cūn)邻(lín)居赵振(zhèn)裳有矛盾,赵振裳趁夜(yè)砍了赵作海后逃走。1999年村(cūn)里发现一具无头尸被认作是失踪的(de)赵振裳,赵作海(hǎi)被刑拘,2002年被(bèi)判(pàn)死(sǐ)缓。今年430日(rì),死者赵振(zhèn)裳回到(dào)了(le)村里。

今年59日,赵作海(hǎi)被(bèi)无罪释(shì)放,513日拿到(dào)国家赔偿65万元。

出来(lái)我一共鞠了三个躬。

515日,商丘(qiū)市柘城县(xiàn)老王集乡赵楼村,赵(zhào)作海伸出(chū)三个手指头,抬(tái)着头,眼睛往(wǎng)上瞟:那都是上头的(de)领导,大官。

我看(kàn)你(nǐ)给(gěi)县长鞠躬了。人群(qún)中有(yǒu)人喊。

赵作(zuò)海摇摇头,县长?那是市委(wěi)书记!你闹(nào)着玩呢你。

停了半晌,他说,拿钱的时候我可没(méi)鞠(jū)躬(gōng)。为啥?钱少,越想(xiǎng)越少!

11年前,赵作海(hǎi)被认定杀了邻居赵(zhào)振(zhèn)裳,后来被判了死缓。11年后,赵振裳回到(dào)村里。

59日,赵(zhào)作海(hǎi)出狱(yù)了。跟做梦一样,他说想起来(lái)就觉得自己(jǐ)还(hái)在梦里(lǐ)。

怎(zěn)么就进去了,怎么就出来了。

一辈子就和翻篇一样。他说。说杀人了就杀人了,说放了就放了。

想得(dé)我脑子疼(téng)。赵作海说他也想(xiǎng)不清楚(chǔ)了。公(gōng)家能(néng)想清(qīng)楚就中。对他来(lái)说,最实在的是拿(ná)赔偿(cháng)款,盖房子。

65

他说,知道我为啥按手(shǒu)印?先摸着(zhe)钱再(zài)说,他怕不(bú)按连65万都没有

谁也不知(zhī)道赵作海把支票放在哪(nǎ)里了。

我(wǒ)拿命换来的,我能(néng)让你知道?”515日,赵作海揣着65万元的支票去了银行,周末不能办理。他说周一再去(qù),拿着卡(kǎ)才(cái)踏实

拿到赔偿款的头一(yī)天晚(wǎn)上,他几乎一夜未(wèi)睡。他跟妹夫余方新说,钱是我自个的(de)。我(wǒ)要给三个儿子盖房(fáng)娶媳妇。

他的头常年嗡(wēng)嗡叫,他说是(shì)屈打成招落下(xià)的病根。有了(le)钱一定治一治。

拿到(dào)钱,赵作海想(xiǎng)了几天,不治了。他(tā)说(shuō),这(zhè)病熬一熬也就过(guò)去了。治病要花钱,不划算。

他看重拿(ná)到手里的钱,摸(mō)到一个是一个(gè)

511日晚上(shàng),谈赔偿的人11点多到了赵作海(hǎi)家。整个谈判持续(xù)了(le)近(jìn)两个小时。

过程中赵(zhào)作海很少说(shuō)话,姐姐赵作兰在旁边看得着(zhe)急,他就光会嗯嗯嗯(èn),中中(zhōng)中。他说得最(zuì)多的一句(jù)话(huà)是,给我(wǒ)多少我要多少

他也提出过觉(jiào)得少(shǎo)。对方说,按(àn)文件就是那(nà)么(me)点,你不能(néng)贪多。

凌晨两点,他撑不住了,要按(àn)手(shǒu)印(yìn)。赵(zhào)作兰急了,跑出去给(gěi)叔叔赵(zhào)振举(jǔ)打电话。

赵振举电话里(lǐ)交代,不按,哪有深更半夜按手印(yìn)的。赵作(zuò)兰(lán)跑回来,赵(zhào)作海已经按了。

赵作兰急(jí)得拍大腿(tuǐ),赵(zhào)作(zuò)海(hǎi)一扭(niǔ)头(tóu)进(jìn)屋睡觉了(le)。他有自(zì)己的(de)打算。他说知道我为啥按?先摸(mō)着钱再说,不按连65万都没有

出狱不(bú)到十天(tiān),赵作海忙得连放屁的工(gōng)夫都没有了

他还有个总结,他指着自己(jǐ)的嘴,嘴(zuǐ)还是这个嘴,但它(tā)分叉了(le)

啥叫分(fèn)叉?一边(biān)对政府,一边(biān)对记者。

政府来人看(kàn)他,他会说(shuō)感谢政府,感谢党。

我不(bú)接见你们。这是(shì)赵作海对记(jì)者常(cháng)说的一句话。他(tā)经常把自己(jǐ)关在屋子里,头上裹条毛(máo)巾,往床上(shàng)一躺就是半天。有时,记者快到的时候,他(tā)骑着一辆车子偷偷从村子的小路跑了。

也有的时候(hòu),他说哎呀,我不接见(jiàn)了,我走了,但是屁股并(bìng)不离开板凳(dèng)。

关于赔偿(cháng)款的问题,他每天(tiān)的说法都在变化。有时候说,我不在乎钱。有时候说(shuō),钱太少,我要再要65万。更多的时候(hòu),他说公家给多少,我都(dōu)认了。

我不愿意见你(nǐ)们?我不(bú)愿意多要钱?赵作海偷偷地对记者说,没办法,政府有要求(qiú),少见记者。

赵作海说,你们走了,我咋办。他伸(shēn)出(chū)两只手使劲往地下压,强龙还压不住地头蛇呢

他用他当初挨打做(zuò)例(lì)子,当时叫你往东,你(nǐ)往东他还说你(nǐ)拐弯(wān)呢。赵作(zuò)海叹了口(kǒu)气,邪(xié)不压正(zhèng),正还不压(yā)邪呢。

先稳(wěn)定(dìng)住,再说吧。他掏出几个记者(zhě)的名片,我都留着呢(ne)

1800

听到记者提他欠赵振裳1800元,赵作海摔(shuāi)门进屋。对于赵振裳(shang),他恨,又有点感(gǎn)激,若非(fēi)对方回村,他不会(huì)有今天(tiān)

513日,拿到65万元赔偿(cháng)的时候,有记者问了(le)一(yī)句,你欠赵振裳的(de)1800块,咋(zǎ)办?

赵作海地摔门进(jìn)了房间。他嚷起来,我不认识他。

不过,1800元这(zhè)个数字,赵振裳记了十几年。

这是他和赵作海(hǎi)反目的直接原因。到现在,赵振裳还说,因为这钱,他(tā)一辈子对赵(zhào)作海不愧(kuì)疚。

两个人从小玩到大(dà),关系亲(qīn)密。赵作(zuò)海(hǎi)和他到延安打工三年,两(liǎng)个人一个(gè)锅里吃饭,一个床(chuáng)上睡觉。到最后,赵(zhào)振裳没有拿到工钱(qián)。

他恨赵作海,他认为(wéi)赵作海昧了他的(de)钱。这钱他本来(lái)是(shì)准备买媳妇的,那时候买个(gè)媳(xí)妇350块就够(gòu)了。那是(shì)他成家的唯一希望。他(tā)打了一辈子光棍。

知道赵作海拿到了65万(wàn)赔(péi)偿款,赵振裳(shang)平静地(dì)打(dǎ)趣,他又不给我(wǒ),问我做啥

至于(yú)那1800元,赵(zhào)振裳(shang)说,他愿意给(gěi)就给(gěi),不给我也不说啥

在村里人看来,两个人(rén)的仇恨并没那么深。他俩迟早说话,村支书李忠愿说(shuō),这么多年了,啥事都过去了。

两个人的关系,赵作海(hǎi)说,先退(tuì)化退化再(zài)说(shuō)吧。对赵振(zhèn)裳(shang),他恨,又有点感激。赵振裳(shang)要不回村,没有他(tā)的今天。

现在的赵振裳天天(tiān)坐在村边(biān)小桥(qiáo)上吹风(fēng)。他老了。

侄(zhí)子是(shì)他最亲(qīn)的人。侄子对他说(shuō),人家落了(le)个财神爷,你落(luò)了个病身子你是不是发孬,老天爷(yé)找你(nǐ)呢

赵振裳就这(zhè)么(me)听着。有时候还是不服(fú)气,他说病好了,我还出去。要(yào)饭(fàn)也比(bǐ)在村(cūn)里强。

他的病只能越来越坏。他说没准哪天就不能说话了,瘫痪了。能拿到低保,我才(cái)能活着

他说,除了赵作海欠他(tā)钱,他能记得的是,甘花(化名)还欠(qiàn)他150块。

他说,我对她(tā)好。她(tā)女(nǚ)儿(ér)病了(le),我带着看(kàn)病,给她出了150元(yuán),她一直没还(hái)我。

甘花是赵楼村的一个女人。她曾经被称(chēng)为赵作海和赵振(zhèn)裳共同的相好。都说因为她(tā),赵振裳(shang)砍了(le)赵(zhào)作海一刀。

一个女人

我连赶个集都抬不起头来(lái)。甘花说(shuō),11年里,所有(yǒu)人(rén)都(dōu)说,赵(zhào)振裳(shang)被(bèi)她害(hài)死(sǐ)了,赵作海的家被她搅散了

甘花记得欠(qiàn)赵振裳的钱(qián)。她说,俺小孩有病打(dǎ)吊针,他帮忙了。

甘花从甘肃嫁到赵楼村。丈夫(fū)比她大二十(shí)一岁。嫁过来的时候,家里(lǐ)只(zhī)有半桶煤,一个锅。

丈夫长年在外打工。种麦、收麦、过年,一年回来(lái)三次。

她图丈夫脾气(qì)好。有时候说着说着(zhe)她会笑自己,啥脾气(qì)好(hǎo),就是个窝囊包。

她说当年(nián)丈夫出门在外,赵振裳会帮她(tā)干活(huó)。按(àn)照村里的辈(bèi)分来(lái)说(shuō),赵振裳是(shì)她的叔,赵作(zuò)海则叫(jiào)她嫂子。

她从未承认跟两人有关(guān)系(xì)。她说,当(dāng)初两个(gè)人(rén)都喜欢到她(tā)家里。彼此(cǐ)怀疑对方和她好。

赵作海被抓后,她也被(bèi)抓了一(yī)个月。她说(shuō)自己(jǐ)被打了,被逼承认和赵作海的关系。

11年,我连赶(gǎn)个集都抬不起头来。她说,所有(yǒu)人都说(shuō),赵振裳被她害死(sǐ)了,赵作海的家被(bèi)她(tā)搅散(sàn)了(le)。

落(luò)了一身的灰(huī)。她想掸干净。

甘花(huā)性(xìng)格泼辣,丢人已经丢到全国(guó)去了(le),我还怕什(shí)么。赵作海回(huí)来的第二天,甘花来(lái)了。一进门,她(tā)坐在(zài)赵作海旁边,一句(jù)话不说。

赵作海(hǎi)看了她一眼,继(jì)续(xù)接受(shòu)采(cǎi)访。话明(míng)显多了起来。

甘花提(tí)要求,她要告赵振裳的侄子(zǐ),当(dāng)初是赵振裳侄(zhí)子(zǐ)报的案。我要我的清白

赵作海答应(yīng)了(le),你说咋弄就咋弄

甘花也不知道咋(zǎ)弄。她就知(zhī)道一定要弄(nòng)。她说(shuō),不弄村里人以为她(tā)亏心。不(bú)弄,我儿子连媳(xí)妇(fù)都不好娶

她去找了赵(zhào)振(zhèn)裳:你(nǐ)说我们有没有关系(xì)?赵振裳说没有。他的侄子在旁边哼了一声。

这不是一个谁都愿意去探(tàn)究的真相。

过了几天,听说(shuō)甘花要告,赵作海语气平(píng)静,她告她的,和我有(yǒu)什么关系。他说(shuō),我自己都(dōu)难保,我管别人干什么。

赵作海的(de)脸上有一道深疤,每次(cì)记者(zhě)问到,他的脸都会一沉。那是赵振裳砍的。

三个(gè)人(rén)里面只有赵振(zhèn)裳肯说起1997年(nián)那个下着(zhe)小(xiǎo)雨(yǔ)的深夜。他说,他在甘(gān)花屋子(zǐ)里砍了赵(zhào)作海一刀。甘花在旁边。他以为赵(zhào)作海死(sǐ)了。他跑了。

两年之后,一个无头尸(shī)体被(bèi)发现,被当成赵(zhào)振裳。

赵(zhào)作海还(hái)记得(dé),发现尸体(tǐ)的当天(tiān),天刚黑,他一回家就被抓了。

那(nà)个时候(hòu),赵振裳已经(jīng)在太康县拾破烂为生了。

6

一月6分,够(gòu)120分,能从死缓减成无期了,再120分,又能减(jiǎn)刑了。能挣到分,赵作海就能睡踏实(shí)

出(chū)狱和入狱,对于赵作海来(lái)说,都跟做梦一样(yàng)

在(zài)监狱里(lǐ),赵作海唯一的念头是,挣分(fèn),减刑,减刑,挣分

一个(gè)月六分,他(tā)没有被扣过一次。

没有人比我(wǒ)更听(tīng)话(huà)。他不申诉,他不喊冤,因为申(shēn)诉要扣分。

他不敢当着人哭,看见了(le)又扣分。他有时候会躲在厕所里哭,出来别人问他怎么(me)了(le),他说,眼睛迷了。到后来,外面的事(shì)情(qíng)他都不再想了。一(yī)天下来,能挣到(dào)分,他就(jiù)能躺在床上踏(tà)实(shí)睡觉。要(yào)清白,不如要分。

够一百(bǎi)二十分,他能(néng)从死(sǐ)缓减(jiǎn)成无(wú)期了。再一百二十分,他又能减了。

出狱前,又是他减刑的日(rì)子了。监狱里(lǐ)的人因(yīn)为赵振裳回(huí)来的事情,提审(shěn)他(tā)。你杀人没?我杀(shā)人了。真(zhēn)杀假(jiǎ)杀?真(zhēn)杀了。

赵作海回忆起(qǐ)来,呵呵笑(xiào)。人家都知道了,我还一直(zhí)说杀呢,为(wéi)啥,我(wǒ)说不杀,万一(yī)不给我减刑怎么(me)办。

除了挣分,就是(shì)攒钱。

妹妹给他的钱,他不花。每个月(yuè)有6块钱,他也尽量存(cún)着。

他害怕永远都出不去了。他说老了不(bú)能动了,谁肯帮(bāng)?有(yǒu)点钱(qián),买点烟,递个烟,别(bié)人就能搭(dā)把手递口水。

出狱(yù)时,他带出1200多(duō)块钱。伴随(suí)他的,还有被(bèi)磨平的脾气。

村里(lǐ)人对(duì)他(tā)以前(qián)的印象(xiàng)是,脾气大。赵作兰(lán)说之前的弟弟,脾气就(jiù)像换风(fēng)一样,一(yī)下子就急(jí)了,一下(xià)子就好了。

赵作海其实本姓徐,他当年是母亲改(gǎi)嫁带(dài)到(dào)赵楼村的。

赵作海力气大当年是出了名的(de)。曾(céng)经和别村的人摔跤,两个人(rén)扳的脸都黄(huáng)了,也没分出胜负。他力气大,也(yě)就不服人。村(cūn)里人说他从来不怕谁。

在村里(lǐ),赵作海也(yě)被看做一个能(néng)人。当过兵,能(néng)做点卖青菜的小生意。

现在的赵作海提起自己的脾气,经过那一(yī)场,还有啥脾气。他说(shuō)现在是别人说啥是啥,听公家(jiā)的

他(tā)说能把家圆起来最(zuì)重要。其他(tā)的,都无所谓(wèi)。

两块(kuài)钱

赵作海当年脾气(qì)暴躁。妻子(zǐ)说,有一次(cì)丢了两块(kuài)钱,赵作海说是她偷了,一直打她

家早就破了。

妻子(zǐ)赵(zhào)小齐(qí)(音)在他被抓(zhuā)之后的第三个月,就改嫁了。

赵(zhào)作海说,他是在(zài)出狱后才知(zhī)道妻子改嫁的消息。他以为妻子不看他(tā),是因为摸不到开(kāi)封监(jiān)狱去。

他(tā)说,等(děng)记者都走了,他要去赵小齐(qí)家里(lǐ),问问她回不回来。

我死(sǐ)都不回去。赵小(xiǎo)齐坐在(zài)与现任丈夫的家里,盯着脚上的鞋(xié),语气坚定。

她和(hé)赵作海(hǎi)都不记得是哪(nǎ)年结得婚了,在农村(cūn),记(jì)啥时(shí)间

他们是同村人。赵小齐和自己(jǐ)的弟弟要和一家人(rén)换(huàn)亲。后来,赵(zhào)小齐死活不愿嫁给那个男人(rén)。赵小齐的母亲托付赵作海把(bǎ)女儿送到姐姐家(jiā)去。

半路上,赵作海带着赵(zhào)小齐走(zǒu)了。

赵楼村(cūn)很穷(qióng),穷到很多人都娶不上媳妇。有(yǒu)人买(mǎi)媳妇,有人骗媳妇

后来(lái),他们回到(dào)村里搭伙过(guò)日子。生了四个孩(hái)子,三个儿子一个女儿。

赵作海(hǎi)离开的(de)十一年,赵小齐连赶集,都绕过(guò)赵楼。

她(tā)说(shuō)赵作海脾气暴躁,经常打她。一个(gè)两块钱的故事,她讲了十几年。

她说,两个(gè)人过日子,她手里(lǐ)没有一(yī)分钱。有一次,两块钱丢了,赵作(zuò)海说是(shì)她偷了,一(yī)直(zhí)打我

赵(zhào)作海(hǎi)被抓后,她(tā)在(zài)路上碰到了到集市上换面(miàn)粉的刘(liú)本云。她说,我想找个吃饭的(de)活(huó)路。几个月后(hòu),她到了刘本云家,刘成了(le)她新任丈夫。

刘(liú)本云说,来他(tā)家里的时候(hòu),赵(zhào)小齐穿着(zhe)补丁裤(kù)子。到(dào)了这(zhè)个家,她才享福,五年买了(le)五(wǔ)个袄

赵小齐带走了(le)她跟赵作海的小儿子和女儿,到刘本云家里,又生了一个儿子(zǐ)。

听(tīng)到赵作海回来的消(xiāo)息,她病了(le)一(yī)场。

当年,她(tā)也被抓到派出所,关(guān)了(le)近一个月。挨打,挨骂。现在,她见(jiàn)了小轿(jiào)车(chē)还害怕,当年(nián)抓她(tā)的就(jiù)是辆小轿车。

她说,没有赵作海,她当年受(shòu)不(bú)了那(nà)么多罪。

她不(bú)回(huí),也不(bú)想(xiǎng)见他。

赵作(zuò)海被问到与赵小齐的感情,他笑了(le)。他说都十一(yī)年了,还有啥感情。把家圆起来,都回来,就好了。

没(méi)感情(qíng)也能过(guò)。

四栋房

赵作海一(yī)直都(dōu)觉(jiào)得亏(kuī)欠孩子。他说要给(gěi)三个儿子各盖(gài)一栋二(èr)层楼,给儿子娶媳妇。给自己也盖一栋,自己也(yě)享(xiǎng)享福(fú)

最重要的是儿子们。

人这一辈(bèi)子活个啥?赵作海说起这个话题就(jiù)兴奋。

<, SPAN style="FONT-FAMILY: 'Times New Roman'; FONT-SIZE: 14pt; mso-spacerun: 'yes'">他说农民(mín)一辈子终身大事(shì),就是(shì)给儿子娶媳妇,盖房子。办完这(zhè)件事,以(yǐ)后(hòu)喝(hē)凉水都是甜的。

盖楼,一定要(yào)盖楼。他用手比画着,二层的,村里最好的(de)。

一个儿子一(yī)栋楼,再给自己盖一个,我也享(xiǎng)享福

赵作海算(suàn)了(le)一下,六十五万元(yuán),盖房子都不够,你说(shuō)我(wǒ)能不嫌少(shǎo)

他觉得亏了孩(hái)子(zǐ)。

他和赵小齐被抓走的那(nà)一个月,孩(hái)子吓得躲(duǒ)到坑里去住。村里人说(shuō),因这个(gè)事情,四个孩子都吓得不(bú)机灵了。

两个孩子赵小齐带走了,剩下的两个没人管。后(hòu)来(lái)村里决定,谁种他家地(dì),谁(shuí)就(jiù)管他(tā)家孩子。

甘花养(yǎng)起了这两(liǎng)个(gè)孩子(zǐ)。加上自己家的(de),她养(yǎng)了(le)五个孩(hái)子。一天能(néng)吃进(jìn)一锅(guō)馍。甘花说。

村里人都背地里笑话她,你亏(kuī)不亏

甘(gān)花家的(de)房子看起(qǐ)来都快塌了,四(sì)十年(nián)没修了(le),家里没钱。两个孩子长到一(yī)定岁数,甘花的丈(zhàng)夫带着他们(men)去(qù)打工(gōng)了,能照顾(gù)他们

赵作海(hǎi)当(dāng)面对甘(gān)花说过,你照(zhào)顾我两个孩子,我(wǒ)谢谢你(nǐ)。

甘花说没(méi)啥,我种着你的(de)地。

再后来,提到这个事情(qíng),赵作(zuò)海就说,她帮(bāng)我(wǒ)养孩子(zǐ),那她还种我地呢。

65万(wàn)的赔偿下来(lái),刘本云问记者,我帮他养(yǎng)俩孩子,给不(bú)给我抚(fǔ)养费

赵(zhào)作(zuò)海(hǎi)听到,说这些钱我还不够,我能给别人?

他的三个儿子(zǐ)都在(zài)北京打工。两(liǎng)个是建筑工(gōng),一(yī)个在厂子里看机(jī)器。怕走了不给工钱(qián),赵作海出狱(yù)后,有两(liǎng)个儿子(zǐ)没回老家。

513日,大儿子(zǐ)换了一身(shēn)新衣服,坐(zuò)火车回(huí)来了。

刚(gāng)见面的生疏让两个人什么(me)话(huà)都没说。赵作海后来说,没(méi)想(xiǎng)到儿子长恁高了。

他(tā)给二儿子、三儿子都(dōu)打了电话。三儿子有点(diǎn)犹豫,他已经改姓刘(liú)了。他(tā)说,儿子,你慢慢想,爸等你(nǐ)答复(fù)。

饭桌上,赵作(zuò)海跟大儿子说以后(hòu)给你(nǐ)盖(gài)房娶媳妇。

儿子了一(yī)声,之(zhī)后两(liǎng)个人默(mò)默把桌上的菜(cài)吃完(wán)了。

出狱后,赵作(zuò)海落泪的次数(shù)越来(lái)越少了。不过提到儿子,说起(qǐ)儿子(zǐ)到(dào)监(jiān)狱(yù)看(kàn)他(tā)不叫爸(bà)爸(bà),他每次必哭。

哭着哭着,他把头(tóu)埋在胳膊里,轻轻跺(duò)着脚他不叫我(wǒ)一声爸,他不叫我(wǒ)一(yī)声爸啊

这个(gè)伤(shāng)痛他(tā)忘(wàng)不掉。

他还(hái)有一个女儿,十八岁就嫁到了(le)安徽。村里人(rén)说,说是嫁,和卖也差不多(duō)。

至今没有人知(zhī)道,赵作海的女儿听说父亲的事情没有。

赵(zhào)作海准备去安徽一趟,他说要让(ràng)女(nǚ)儿(ér)知道,爸不是杀人(rén)犯了。

不是杀(shā)人犯(fàn)了。

儿(ér)子就(jiù)好找媳妇了。

出狱之(zhī)后,他看着村里有(yǒu)人盖起小楼。

赵作(zuò)海不服(fú)气,他说,我要(yào)不进(jìn)去,我一家过得不比他们差。

可惜,路走过了,你就不能往(wǎng)回退

他说深一脚(jiǎo)浅(qiǎn)一脚他也走到今(jīn)天了。我真没想到我还有(yǒu)今(jīn)天(新京报)

本(běn)报记者 张寒 河南商(shāng)丘报道

(本文来(lái)源:新京报 所属(shǔ):综合要闻&#33521;&#22269;&#19978;&#24066;&#20844;&#21496;&#23448;&#32593;&#51;&#54;&#53;&#40;&#20013;&#22269;&#41;&#32929;&#20221;&#26377;&#38480;&#20844;&#21496;